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Introducere
Pe termen lung, suntem morti tofi

Durata de viati medie a unul om este absurd, Ingrozator, insul-
tétor de scurti. latd o metodi de a pune lucrurnle in perspec-
vz primil cameni modernd au apdrut in cimpile Africh acum
cel putin 200 000 de ani, lar camenil de stinti estimeazd ci
viata, intr-o formi sau alta, va continua inci 1,5 miliarde de
ani sau mai mult, pand cind cildura tot mai intens3 a soarelo
condamnd s ultimul organism la moarte. Si w? Presupunand
ci apuct 8o de ani, vel fi triit cam 4 coo de siptimani.

Eineinteles, se poate s4 al noroc: daci trilestl pand la go de
ani, wel fi triit aproape 4 7oo de saptiman. Poate vel fi super-
noToCos, ca Jeanne Calment, din Franta, care avea, conform
estimérlor, 122 de ani cand a munt, in 1997, asadar cea mal
béitrani persoani documentatd vreodati® Calment susfinea
ci Isl amintea ci facuse cunostingd cu Vincent van Gogh (cel
mai clar finea minte ci mirosea a alcool) 51 3 apucat nagterea
primulul mamifer clonat cusucces, caia Dolly, In 1996, Biologn
preconizeard o in curand duratele de viatd cat de cat apropi-
ate de cea a lu Calment vor fi la ordinea zilei? Dar nici ea nu
a avut parte decat de vreo & 400 de siptimani.

Cind exprimim situatia in termen atit de ixbiton, ne este
maiusor si intelegem de ce filosofil, din Grecia antici pind in
prezent, consideri simplitatea vietll problema definitone a
existentel umane: suntem dotafl cu capacitatea mintalid de a
face planuri aproape infinit de ambitioase, dar nu avemn timp
deloc 54 le punem in actiune. ,Viata care ne este dati aleargi
atat de ute incdt, in afara citorva, pe ceilalfl il piriseste toc-
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mai cind se pregiiean si trilasci™, se plingea Seneca, filoso-
ful roman, intr-o senscare cunoscutd ax cu titlul De brevitate
vikae. Prima oard cind am calculat cele 4 ooo de siptimén,
m-a luat cu amegeald; dar dupé ce mi-am revenit am inceput
s4-mi bat la cap prietenti, cerandu-le si ghiceasci - asa, la
intamplare, fird nicio aritmeticd mintald - cite siptaméani cred
¢l ci s poate astepta si trilascd un om obisnuit. O prictend a
dat un numir cu sase cifre. Dar, dupd cum m-am simiit dator
s~ Informez, un numir de siptimini cu sase cifre destul de
miodest (310 000 este durata aproximativi a isregi civilizafii
unrane, incepind de la sumerienii anticl din Mesopotamia. La
aproape orce scard temporald relevanti, cum a seris filosoful
contemporan Thomas Nagel, »ou totil vom murd din clips in
clipt".s

e aici rezultd o time managemeniul, definit in linn man,
ar trebuil =4 fie preocuparea principali a tuturor. Se poate
spune ¢i toatd viata nu inscamnd altceva decil ime manage-
ment. 51 totusi disciplina modernd cu acest nume {la fel ca
ruda e1 miai sic, productivitatea) este o chestiune deprimant de
ingusti in gindire, concentrati pe cum ne putem achita la foc
automat de cit mai mulie sarcini de lueru, cum putem pune la
punct ruiina perfecti pentru prima parie a zlel sau cum s4 ne
ginm toate cinele pe o sdptim and intr-un singur calup mare,
duminica. Lucrurile acestea conteazi si ele intr-o oarecare
midsurd, sigur ci da. Dar in niciun caz m sunt singurele care
conteard. Lumea este plind de minuni s totusl rareorn vexl
vreun gura al productivitdii care s4 pard si fi luat in consade-
rare posibilitatea ca scopul suprem al ocupdrii noastre {rene-
tice i fie si percepem mai mult din minunile acelea. In plos,
s¢ pare ¢d lumea se indreaptd cétre tad intr-un cirut de mani

* Do wlafa sourtd, . Elera Lasdr, Tr Sorier! fiiesofior alese, Luchs Anmaous Snec,
Minenva, Bucuregl, 1581, p41 (.
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viata noasitd civicd a luat-o razna, o pandemie a paralizat
socletatea, 1ar planeta devine tot mal fierbinte -, dar mukt sue-
ces In a giisl un sistem de ime management care s4 faci niste
lot g1 pentru interactiune productivd cu concetitenal &1, cu
evenimentele actuale sau cu soaria medmlul. Poate cel muli
al presupus cd existd cateva cint despre productivitate care
1au in serios realitinle dure ale scurtimil vietil, in loc s4 se pre-
faci pur s1 simplu ci putem 1gnora sublectul. Dar, daci a1 cre-
#ui asta, n-ai avat dreptate.

Asadar, cartea de fatd este o incercare de a contribui la
restabilirea echilibrului - de a vedea daci putem s3 descope-
rim sau s4 recuperdm modaligétile in care ne gindim la timp
5l care si prezinte corect situagia noastrd reald: scurimea
scandaloasi si posibilititile scinteictoare din cele 4 ooo de
sdptimani pe care le avem de triit.

Viata pe banda rulanta

ntr-un anume sens, fireste, in zina de axi nimeni nu are nevoie
54 1 5¢ spund ci nu este ump. Suntem obsedatl de inboxuri
suprainciircate 51 de liste de prionitif, bantuifl de senzagia
vinovatd ci ar trebui s3 facemn mail mult san altceva, sau pe
amandoui. (Com potl fi sigur ci cameni s¢ simt atat de
ocupati? Este ca gluma despre cum pofi st daci cineva este
VEgan: niclo griji, o s5-t spuni singur) Studile arats, in majo-
ritate, ci ne simim mal presati de timp*ca miciodati; si totws,
in 2013, 0 cercetare a unel echipe de cameni de stilnt3 olandexi
a prezentat posibilitatea amueants ca asifel de studn s4 sub-
estimeze amploarea epidemiel de ocupare - pentni ci oamenii
exirem de ocupafi s¢ simi prea ocupafl si participe la studiis
Recent, odatd cu cresterea economiel part-time s1 freelance,
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I-am reinveniat pe sunt ocupat” sub forma lui ,sun in prod®™

munca neincetatd este vizuld nu ca o povard de indorat, o
ca o alegere de viagi splendidi, despre care meriia s ie lanm
pe canalele de socializare. In realitate, este insd aceeasi veche
problemd, impinsd la extrem: presiunca de a indesa cantitip
de activitate tot mal man intr-o cantitate de imp zilnic care se
incipitineari s3 nu creasci.

51 totesl starea noastri de ocupare nu este decat inceputnl.
Multe alte nemulfumiri, daci ne oprim s3 le analizim, sunt
legaie de fapt de timpul nosiru imitat. S5 luim bétiha nlmci
impotriva confinutulul online care ne distrage atentia si
senzafia alarmanti o3 ne-a scizut atat de tare capacitatea de
concentrare, incit pand si aceia dintre nod care in copiline
erau soareci de bibliotecl de-abia reusesc acum s3 parcurgi
un paragraf fird si samtd imboldul de a intinde mana dupd
telefon. Pand la urmd, situatia este ingrijoritoare, pentru ci
reprezintd un esec de a ne folosi I maximum de un timp foarte
Iimitat. (Mu te-a1 mad detesta atit de tare pentru ol fi-ai pierdut
toatd dimineaga pe Facebook dach rexerva ta de dimineti ar fi
mepuizabild.) Sau poate ¢a problema 1a nu este o epti prea
ocupat, ¢i ¢i esti insuficient de ocupat, ci lincezesti intr-un
loc de muncd plicticos sau nici nu al un loc de munca. i
siinafia asia devine muli mai stresanil in lumina scuriimi
viegll, penitra i T consunt timipul limitat intr-un mod care nu
s¢ polriveste cu oe al vrea . Chiar si unele dintre cele mai
urite aspecte ale epocii noasire (ca politica de o polanizare
feroce 51 terorist radicalizatl cu clipun de pe YouTube) pot fi
explicate, mal pe ocolite, prin aceleasi realitif fundamentale
legate de scurtimea vietii. Tocmai pentru ¢4 timpul 51 atentia
noasird sunt atat de mitate, agadar pretioase, companmnle din

* Inoriginal, bustle ().
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spatele canalelor de socializare sunt motivate s3 le acaparcze
cit mai mult, prin orice mijloace necesare - moliv penin care
le araid willizatonlor matenal garantai s4-1 fach si fie funos,
in loe de hocrur mai plictisitoare gi mal corecte.”

Mai sunt 51 nenumdaratele dileme umane elerne - oo cine =i
te cisitorestl, daci si fact copii g ce fel de caneri s8 wrméresii.
Daci am avea mil de ani de triit, s1 aceles ar fi mult mai punn
chinuitoare, fiindcd am avea destul timp la dispozife Incat s3
stim decenii intregl s4 testdm fiecare tip de existents posibild.
in paralel, niciun catalog al necasunlor noasire legate de imp
nu ar fi complet daci 1 am menfiona acel fenomen alarmant,
familiar oricul a trecut cit de cat de 3o de ami, care face ca
ampul si pari ci accelercazi pe misuri ce imbditranest - a1
accelereaxd constant pand cand, daci este si ne ludim dupd oo
spun oamenii de 7o-8o de ani, lunile sboard pe lingd tine ca
minutele. Este greu de inchipuit o situatic mai crudi: mai ales
¢ cele 4 ooo de shptimani ale nonsine se scurg constant; cu
¢l mai putine ne riman, cu atit mai repede ni se pare ol le
prerdem.

lar dacd relagia cu timpul nostru limitatl a fost meren difi-
cild, evenimentele recente aw adus-o intr-un punct de cotiturd,
in 2020, in izolare, din cauza pandemici provocate de corona-
virus, cu ruiinele obisnuite suspendaie, mulf au spus ci aveau
senzafia ci timpul se dezintegra complet, ceea ce le dadea
impresia bulversanti cd zlele trecean cumva in goand s1 in
acelasi imp se tirau interminabil. Timpul ne-a dezbinat, chiar
mal mult decit inainte: pentru cel cu locor de munca 51 copll
micl acasi, nu era desiul; pentru cel timisgl in somaj tehnic san
fiiri loc de munci, era prea mult. Oamenii au ajuns s3 lncreze
la ore cindate, detasatl de ciclunle luminn s intunencoha,
cocosatl peste laptopunl luminoase acasd, sau riscandu-si
vietile in spitale 51 in depozitele magazinelor online. Plutea o
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stare de parci viitorul fusese pus in stand-by g1 ne lisase pe
mulfl dintre nol blocati, dupd exprimarea unul psihiatru,
nInir-un now tip de prezent etern” - un limb incircat de anxi-
ctate al scrollatulul pe canalele de socializare s1 al intilnirilor
alurea pe Foom s al Insomniel, In care pirea iImposibil 4 ne
facem planuri cu sens sau micar s4 ne imagindm clar viaga
dincolo de sfarsitul s3ptimann viboare.”

in situatia aceasta, este cu atdt mai frustrant ci atit de
multl dintre nod nu ne pricepem deloc 35 ne administrim tim-
pul limitat - ¢ eforturile noastre de a profita de el 1a maximum
nu doar ci esueazd, cl par, in mod frecvent, s3 inrdutiteasci
lucrurile. De ani intregl suntem potopitl de sfatun despre cum
s4 trilm viafa optimizati la maximum, in cirfi cu titlun ca
Productivitate extremd 51 Sdptdmana de lucru de patru ore 51 Mai
inteligent, mai repede, mai bine, plus pagini web pline de life
hacks” cu care 53 mal tilem citeva secunde din treburile de =
cu z. (A se observa sugestia cunioasi cupnnsd in termenul
acesta, ,life hack”™: anume ci cea mail bund metafori pentru
viafa ta este un dispozatv defect, care are nevoie de modificin
ca si nu mal funcfioneze la parametn suboptimi) Existd
numeroase aplicatil s1 dispoxitive portabile care ne ajuti si
maximizim castigurle din zma de lucru, din exercitiul fizic,
ba chiar 51 din sommn, plos biuturi care inlocuiesc mesele, ca
Soylent, ca si eliminim timpul irosit luand cina. lar argumen-
tul de vineare principal a o mie de alte produse g servich, de
la electrocasnice de bucitine la servich de banking onling,
este ci te vor ajuia si atingl scopul universal aplandat de a
indesa cat mal multe in tmpul pe care-1 ai.

Problema nu este neapdrat ci tehmicile si produsele acestea
nu funcfioneazi. Ci ci funcioneazi - in sensul ci vei face mai
mulie, vel alerga la mai mulie sedmte, 1 vel duce copi la mai
multe activititl dupd scoald, vel genera mal mult profit pentro
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angajatorul tiu - sl totusl, paradoxal, te simtl doar mal ocupat,
mai stresat si, cumya, mai god pe dinfduntro, in lumea modernd,
dupi cum a observat odat antropologul amencan Edward T.
Hall, timpul pare o band4 rulanti de neoprit, care ne aduce
sarcini mod imediat dupd o2 rensim si ne achitim de cele vechi;
iar cind devii ,mai productiv”, nu faci decit s3 determini
accelerarea benzn rulanie.® Sau, in cele din urmé, defectarea
cl: acum s¢ Intampli des si auxim, mai ales de la adultn mai
timerl, cd au o stare de epulzare generald, instalatd pand in
oase, caracterizati de incapacitatea de a duce 1a capdt sarcini
zilnice elementare - epuizarea paralizanti a ,unci generati de
unelte atent reglate, modelate din faza de embrion s3 fie
masini de productie man si tan”, in cuvintele criticului social
milenial Maleolm Harrs.

Acesta este adevinul iInnebunitor despre timp pe care cele
mal multe sfatun pentru organizarea lul par sd-1 treacd cu
vederea. Este caun copil de 2 ani Incipétanai: cu cat mat muli
te striduiest] si-1 comtrolez, s4-1 faci s se conformeze cu pla-
nul tiu, cu atdt mal mult i scapd din mani. 53 ne gindim la
citi tehnologie a fost creati ca sl ne ajute s4 domindm timpul:
dupi orice logici normali la cap, intr-o lume cu masin de spi-
lat vase, cuptoare cu microunde si avioane cu reactie, tmpul
arirebui s3 ni se pard mai incipitor s mai abundent, mulfumité
grimezil de ore eliberate. Dar asta nu se poinveste cu
cxperienta reald a nimanui. Cumva, a devenit mult mal exas-
perant 53 asteptl doud minute cuptorul cu microunde decdt si
agtepil doud ore cuptorul obisnuil - sau si astepfl zece secunde
54 se incarce o pagind web lentd fatd de trel zile ca s primesti
aceeasl iInformatie prin posti.

Acelasi tipar autosabotant se aplicd si multor incercdn ale
noastre de a deveni mai productivi la munci. Acum cativa ani,
ingropat sub e-matharl, am aplicat cu succes sistemul numit
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Inbox Fero, dar am descopent repede i, atunci cind devii
foarte eficient la rispuns la e-matlur, nu se Intampli altceva
decil cf primesti 5i mai mulie. Mi simfeam mai ccupat (de la
atatea e-mailurn), asa ci am cumpirat cariea Metoda GTD, a
i David Allen, un guru in matene de time management, ade-
mienit de promisiunea lul ci este ,posibil ca o persoand 53 aibd
un numér coplesitor de locrun de ficut 51 toms s3 funcponeze
productiv, cu o minte limpede™ §1 ,ceea ce luptitor de arte
martiale numesc «o minte asemenea apels"." Dar nu am
reusit s4 apreciex implicatia mai profundi transmisi de Allen
{ci intotdeauna vom avea prea multe de Ficut), 1 m-am pornit
54 Incerc 54 fac imposibil de multe lucrun. Da, am ajuns s4
#bor prin lista de lucrun de ficut cu vitezd si mal mare, dar
numal ca 54 descopir ci Incepeau sA apari, prin magie,
cantitifl 5l mal man de munci. (De fapt, no este magie; este
psibologie simpld, plus capitalism. Vom reveni la asta mai
TATEi.)

Toate acestea nu seménau deloc cu ideile noastre despre
viitor. In 1930, intr-un discurs intitulat , Posibilitit economice
pentru nepofii nostn”, economistul John Maynard Keynes a
ficut o predictie celebri: inir-un secol, muliumiti cresteri
castigunlor 51 progresulul tehnologic, mimeni nu avea si fie
nevoit i munceasci mal mult de cincispregece ore pe s3pta-
mind. Provocarea avea si fie s3 ne umplem abundenta de imp
liber nou-castigat fird si innebunim. , Pentru prima oard de la
crearea sa”,  spus Keynes publiculul, »omul se va confrunta
cu problema lui adevirati, cu problema lul permanents - cum
sd-s1 foloseascd libertatea de gniple economice presante.™ Dar
Kevnes se insela. 5-a dovedit ci, atunci cand camenii castigh
suficient cat si-s1 acopere nevoile, nu fac decat =i giscascd nol

* Mcfiouls TR Arta prockur bhiES frd stnes, David Allon, ed. vev., . Romics Landry,
mm;mmmmnﬁanqm. -
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huerun de care au nevole 51 nod stilun de viatd la care s5 aspire;
nu reusese niciodati s4 tind pasul cu vecinil, pentru cd, orl de
cite orl sunt in pericol de a-i ajunge din wrmi, isi nominali-
weard alfl vecinl, mal nod 51 mai buni, cu care si incerce s4 gni
pasul. Prin urmare, muncesc tot mai mult $i mai mult 1, in
scurtd vreme, gradul de ocupare devine o emblema a presti-
ginlui. Ceea ce, evident, este complet absurd: in aproape toati
Istoria noastrd, toatd ideca Imbogitin era s3 nu fie nevole s4
lucrex atat de mult. Mai mult, starea de ocupare a celor mai
bogati decit tine este contagioasd, pentru ci o cale extrem de
eficace de a face mai mulfi bani, pentru cei din virful copacu-
Iui, este s reducd din costurd sl sd facd imbundtitin de
cficientd in companile 51 in industriile lor. Asta inscamnd mai
mulii nesiguranii peniru cel de pe crengile de mai jos, care
sunt astfel obligafi si munceascd mal mult doar ca si se
mientind pe lima de plutire.

Cumn nu facem ce trebuie

[dar aici ajungem in miezul problemet, la o senzatie mai pro-
fundi 51 asadar mai gren de pus in cuvinte: sceea cf, pind si
cu atita activitate, chiar 51 cel relativ privilegiati dintre noi
rareon ajung si faci ce trebute. Avem senzatia ci ne-am putea
dedica timpul unor lucrur mal importanie 51 mal satisfick-
toare, chiar daci nu putem spune care anume sunt ele - si
totusl ne petrecem sistematic wilele facind alte lucrurl. Dol
acesta de mal mult sens poate lna multe forme: este prezent,
de exemiplu, in dorinmta de a te devota unel cauze médrete, in
ntuitla ci acest moment anume din istore, cu toate crizele si
suferinga lui, cere de la tine mai mult decit obisnuitul ,,cistigi
§1 cheliwieste”. Diar este prezent 51 in senzapia de frustrare ci
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trebauie 53 lucrez de luni pand vinen ca =i cumpen feln de timp
pentru munca pe care chiar it place si o fac & in donnta sim-
pli de a-fi petrece mai mult din scurtul tu interval pe pimant
©u copinl, in naturd, sau mécar =4 nua fil prns in trafic spre ser-
wviciu. Conservationistul de mediu s1 autorul spiritual Charles
Eisenstein isi amintesic cand a simf{it pentru prima oard
aceastd greseald” fundamentald in felul cum ne folosim tim-
pul, pe cand era copil, crescand pe fondul confortulu matenal
din America anilor 1970

Stianm ca viaa trebuia sa fie mai placuts de atit, mai adevaratd, mai
U sens, §i €3 lurnea trebuia 53 Fe mai fremoass. Nu era nommal 53
uidim Filehe dhe luifil 51 €3 tFSim pentru weskendur § vacane. Nu ef
normial 53 firn nevoiti 53 Adicam midna ca =3 m se dea voie 53 facem
Pips. Nu era nommal 53 fim finugl induntry pe weme frumeass, 7
dupd #.®

Tar senzagia aceasia de greseald nu face decit =i fie exacer-
batil de incercirile noastre de a deveni si mai productivi, care
par &i aibd efectul de a impinge lucrurile cu adeviiral impor-
tante i mai departe dincolo de linia orseontului, Ne petrecem
gilele incercind si oriebim" prin sarcind, ca sl scipim de cle”,
cu efectul of iritim mintal in viitor, agteptind vremea cind vom
ajunge in sfirsit 88 ne apucim de ce conteazl cu adevirat - jar
intre timp ne facem griji cf nu facem destul, o poste ne lipseste
voinga sau energia de a fine pasul cu vitera la care pane si se
deplasere acum viaga, «Spiritul vremurilor este unul de urgengd
fird micio bucurie”, scric cseisia Marilynne Robinson, care
ohservi ci muolfi dintre noi ne petrecem viaga ,pregitindu-ne
pe nod g pe copili nostrl s4 fim mijloace pentru nisie scopuri de
nedeslugit care no sunt citusi de poin ale noastre™ ™ Fhaterea
noastrd ca i termindm tot ce avem de ficul servesie, poate,
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mteresclor cigva; orele tot mai multe de lucra (51 fapiul cd ne
folosam venitul suplimentar ca sd cumpirim mai multe bunurn
de consum) ne transformi in retipe mai eficiente in magindria
ecconomicd. Dar mu ne adue hmiste sufleteasci st nu ne deter-
mind 53 petrecem mail mult din impul nostru limitat cu came-
nii 5i cu lucrurile la care finem cel mai mult.

gooo de sdptdmani este inci una din mulfimea de cirti des-
pre cum =i profitim la maximum de tmp. Dar este scriséd cu
convingerea ci time managementul asa cum il stiam pani
acum a esuat spectaculos si cf trebuie s incetdm si ne mai
prefacem i nu cste asa. Momentul acesta ciudat din istorie,
in care timpul pare atit de dezarticulat, oferd poate tocmai
ocaria ideall =3 ne regandim relapia cu el Ganditon dinaintes
noastrd s-au confruntat 51 ei cu provocinle acesiea si, cind le
aplicim infelepciunca la prezent, anumite adevirur ies in
evidenta si mai mult. Productivitatea este o capeand. A deveni
mai eficient doar te face si i mai grabit, iar incercaren de a
curifa punfile le face s se umple din now, Mimeni din istworia
omenini nu a obfinut vreodati wechilibrul intre muned 5 viags
personald”, orice ar insemna asta, s in niciun i n-ai i ajungi
1 Ia el imitind cele <gase lucruri pe care oamenii de succes le
fac inainte de ora 7 dimineaga”, Nu va veni niciodati ziua in
care &4 ai in aldrgit totul sub control - in care inundafia de
e-mailuri 54 fie finutd sub control; in care listele cu lueruri de
fidcut si nu s¢ mai lungeasci; in care si te achifi de toate
obligagiile la munch si in viaga de familie; in care s4 nu se ener-
vere nimeni pe tine pentru ci ai depdsit un termen de liveare
sau ai gresit; si in care persoana complet oplimizatd care ai
devenil se va putea dedica, in sfirsit, lecrurilor din care se pre-
supune ¢ se compune viafa adevirati. 54 incepem prin a ne
recunoagie esecul: wate astea nu s¢ vor intimpla niciodati.

Diar si11 ce? Asia esie o vesie excelenid.
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1 Viata care-si accepta limitele

Adevarata problemna nu este timpul nostru limitat. Adevarata problema
{de asta sper 53 te conwing) este c3 am mastenit fara s3 ne dam seama
{si ne simiim sub presiune s3 traim dupal un set problematic de idei de-
spre cum 53 ne folosim timpul Bmitat s oate sunt practic garantate =3
inrautateascs lucrurile. Ca =3 ne dam seama cum am ajuns aid si cum
putermn evada catre o relatie mai buna cu timpul, trebuie 53 dam ceasul
inapoi — péna lavremurile cind nu existau ceasuri.

[Macd le pul pe toate In balantd, categoric este caznl si fil
recunascitor o nu te-al ndscul fhran in Anglia Evului Medin
timpuriu. In primul rind, ai fi avut mult mai putine sanse s4
apucl maturitatea; dar, chiar si asa, viata care ti se oferea ar fi
fost una definitd de servitute. Ti-ai fi petrecut zilele zdrobitor
de grele lucrand pimaniul pe care 1 permitea s trilest: seni-
orul local in schimbul unel proportii zdrobitoare din ce produ-
ceal sau din venitul pe care il puteal genera din productia ta.
Bisenica f1-ar fi cerut 51 ea contnbutu regulate 51 t-ar fi fost
mult prea fricid de osinda eternd ca sd n-o asculfl. Noaptea,
te-al fi retras in coliba ta cu o singurd camerd, impreund mo
doar cu restul familiet tale (care, ca 51 tinge, rareon ar fi ficut
baie sau s-ar fi spélat pe dingi), ¢l 51 cu porcil 51 cu giinile, pe
care le-ai fi luat in casd cu tine noaptes; wrsil s lupi incd hol-
nireau prin pidur s1 s-ar fi hriinil cu orice animale rimase
afard dupi apusul soarchul. Bolile ti-ar fi fost s1 ele tovarise
constante: citeva dintre afectiunile familiare erau rujecla,
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gripa, ciuma bubonici i focu Sfantului Anton”, o forma de
toxiinfectie alimentari canrati de cerealele mucegiite, din
caura cireia bolnavul delirant se simpea de parci i1 ardea pie-
lea san de parci era muscat de dinfl nevizuf.”

Timpul inainte de programe

Diar existi s1un set de probleme pe care, in mod aproape sigur,
nu le-ai fi avut: problemele de imp. Chiar s in zilele cele mai
epuizante, probabil no fi-ar fi trecut prin minte c4 aveal .prea
multe de ficut”, ci trebuia 53 te gribesti sau ci viata trecea
prea repede § nicl vorbd s8 te gandesti cé n-al nimerit echili-
brul intre munci si viaga personali. La fel, in zilele mai hnistite,
nu te-al fi simit nictodatd plictisit. $1, desl moartea era o
prezenti constantd, fitndcd viefile se terminan tmpariu mult
mai des decit in ziua de az, nmpul nu {1 s-ar fi pimt o resursé
Hmitats. Mo a1 i simiit nicko presiune s3 gisesti modur de a-1
wEConomisl ", $1 nicl nu te-al fi simiit vinovat ci 1l irosesti: dacd
if1 luai o pauzi de o dupd-amizz3 de la imblint griul ca s4 e
duct 53 verrd o luptd de cocosl in plata mare, o {1 s-ar fi pirat
cii ychiulesti de la muncd”. lar toate acestea se intamplan oo
doar pentru ci lucrunle mergean mai lent pe atunci sau pentru
ci tiranil medievali erau mai relaxafl orl mail resemnati cu
soarta lor. Cl pentru cd, din cate e putem da seama, In gencral
ei nu percepeau timpul ca pe oentitate absiracti - ca pe ceva.

Daci sund derutant, este pentru ci modul nostru modern
de a gindi tmpul este atit de adinc inridicinat incat uitim
chiar si ci este un mod de gandire; suntem ca pestii proverbiali
care mu stiu ce este apa, peniru ¢i 0 Inconjoard din toate
pértile. Dar, daci ne distantim mintal putin, perspectiva noas-
tri incepe 54 arate destul de ciodat. Ne imagindm timpul ca pe
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ceva separat de noi 51 de lumeadin jurul nostru, .o lume inde-
pendentd de secvente misurzbile matematic”, in covintele
criticului cultural amencan Lewis Mumford.” Ca si intelegi ce
vrea si spund, gindeste-ie la oproblemd legats de imp - cum
al de gand s4-11 petrect dupd-smiaza de méine, de exemplu,
sau oe al reusit s4 fact in ultimul an - g, fard =4 i complet
constient la inceput, vel ajunge probabil s3 vizualizes in minte
un calendar, un metru, o ruletl, numerele de pe cadranul unm
ceas sau o altd formd mai vagi de program. Apol vel incepe
sd-11 méson s si-f jedect viagaadeviirati in raport cu unitatea
aceasta de misuri imaginard, alimindu-g activitifile pe pro-
gramul din mintea ta. Edward Hall exprima acelasi lucru cu
imaginea benzii rulante care trece mereu pe lingé not. Fiecare
ord, siptimani sau an este ca vn recipient purtat pe bandi, pe
care trebuile s3-1 umplem In timp ce trece ca s& simfm ci ne
folosim bine timpul. Cand avem prea multe activitifi ca s4
incapd confortabil in recipiente, ne simtim neplicut de
ocupatl; cind sunt prea pufine, ne simtim plictsi. Dacd
rensim s4 péstrim ritmul cu recipientele in miscare, ne felici-
tim ci pam tinut pasul” s1 considerim ci ne justificim
existenta; dach ldsim s treaciprea mulie neumplute, simtim
cii le-am irosit. Daci folosim recipientele etichetate mp de
hicru” in scopun de timp liber, s-ar putea si se enerveze anga-
jatorul. {El a plant pentm recipientele alea; sunt ale lui!)
Téramul medieval pur si simplu nu avea niciun motiv s4
adopie o asemenea idee bizard. Lucriton se trezeau cand
risdrea soarele s1 se culcau cind apunea, 1ar lungimea zilelor
le varia cdatd cu anotimpurile. Nu aveau nevoie si se gan-
deasci la timp ca la ceva abstract, separat de viati: mulgeau
vacile cind erau de muls, stringean recolta cand era de sirans
sl orcine incerca s3 Impund un program extern peste lncrarile
acestea {de exemplu, s3 s¢ omupe de ot mulsul pe o lund
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